একটি গাছের তলায় বসে আছি আমরা
একটি গাছের তলায় বসে আছি আমরা
গাছ ছায়া ঢেলে দেয় অকাতরে
গাছের পরিধি ঘিরে মধুপের আনাগোনা, গুঞ্জন
আমাদের কানে এসে লাগছে আগের মত
আমাদের একজন সহযাত্রী হোঁচট খেল
আহত এবং রক্তাক্ত হলো,
আমাদের তৎপরতা নেই,
রক্ত মুছিয়ে দিলাম না,
আহতস্থানে ঠান্ডা জল দিতে পারতাম,
দিলাম না, শুধু
তার ধারণা আমার বিশ্বাসের সঙ্গে মেলেনি বলে;
আমার ধারণা, আর তার ভাব ভিন্ন পথে চলে যায়
বলে আমরা তার মৃত্যু কামনা করি।
আমি রোজ দুবেলা যে ধর্মের কাছে যাই
যে ধর্মের শরণাপন্ন হই সে কিন্তু অন্য কথা বলে।
রোজ দুবেলা মৃত্যু আমার মস্তিষ্কের আটচালায় হানা দেয়
আমাকে দুটো ভিন্ন জানালায় চোখ রাখতে হয়
একটিতে দেখি মনোরম ফুল,
সুশীতল বাতাস জান্নাতের নীল মিষ্টি ছায়া আর
অন্য জানালায় দেখি লেলিহান আগুনের শিখা ও
তার আগ্রাসী সন্ত্রাসী রূপ
সে মানুষকে ভালোবাসার কথা বলে
নিরহংকারী হওয়ার কথা বলে
তারপর চলে যাওয়ার সময় মৃত্যুর প্রচ্ছন্ন আর
অপলক চোখ থেকে ঠিকরে বেরিয়ে আসা
অনিবার্যতার কথা বলে,
তবুও আমরা হিংস্র হয়ে উঠি
তবুও আমরা হিংস্র হয়ে উঠি।
আমার সহিংসতায় আমার অসহিষ্ণুতায়
চতুষ্পদেরাও লজ্জিত হয়;
হয়তো সে সত্য বলিনি
হয়তো সে মিথ্যাও বলেনি
হয়তো এখনো সত্য খুঁজে চলেছে সে....
উষ্ণায়নের সাথে পাল্লা দিয়ে বাড়ছে আমাদের অসহিষ্ণুতা
আমি নিজেকে জাহির করি নির্দ্বিধায়
নির্লজ্জের মত;
কেননা
ভিন্নমতকে সঙ্গে নিয়ে আমরা বাঁচতে ভুলে গেছি,
সন্তানের মৃত্যু হলে মায়ের বুকে কষ্ট হয়
আমাদের মা আছে
মেয়েটিরও যে একজন মা ছিল
একথা কারও মনেই থাকছে না।
0 মন্তব্যসমূহ