ফের কবর - নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য্য

 

থেমে গেছে কোলাহল- 

যেন সন্ধ্যা বিছালে নীল চুল 

দিগন্তে মিলায় পাখির কল্লোল-

মূর্ছিত বৃদ্ধ বাবা-মা-

শাবক হারানো বুনহাতি 

উপরে তুলছে যেন বুকের পাথর।

কভিড লকডাউনের মতো সুনশান পাড়া গাঁ-

আধভাঙা বাড়ির বাইরে কাকের মৃত্যতে

জোটে যেন কাক প্রতিবেশী;

রাজার পাইক গোয়েন্দা 

ডাকাবুকো স্নিফার ডগ

যেন পাঁজরে জমাট রক্তের ঘ্রাণ শুঁকে

বলে দেবে- কারা এসেছিলো রাতে- 

উবু হয়ে বেদম ঘুমায় চোখ খুলে

সত্য উগরে দেওয়া লাল ঠোঁট-

ময়নাতদন্ত- কবর- ফের ময়নাতদন্ত-ফের কবর দুধ কা দুধ, পানি কা পানি হলো না কিছুতেই- 

 

শুধু মৌন সকাল ফেরে এবাড়ি-ওবাড়ি-

সূর্যাস্তের বিষন্নতা পুড়ে যায় প্রাত্যহিক জ্বালায়।