শেষ গোলাপ -সুদর্শন লোধ

 

আজকে একটি গোলাপের গল্প বলবো। আমার সাধের বাগানের বুকে যার বাধাহীন বিচরণ ছিল। শীতের দুপুরে যার একটিমাত্র ঝলক দেখলে মৃত্যুকামনা নিমেষে মৃত্যুবরণ করতো। যার স্পর্শে যেন ঈশ্বরও কাঁদতে পারতেন, নির্দ্বিধায়। সময়-নদী বয়ে চলে; সেই পাপড়িগুলোও আর আগের মত রইলো না—ক্রমে নিষ্প্রাণ হয়ে আসে। একদিন, গোলাপ-টি অদৃশ্য হয়ে যায়। শূন্যতা—একরাশ শূন্যতা!

কিন্তু আমি আটকে রইলাম বাগানে, আমার সেই বাগানে। আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম; এই গোলাপ আমার ঘুম কেড়ে নিলো—হাসতে ভুলে গেলাম, কাঁদতেও। আমি আমার সমস্ত কিছু ত্যাগ করে দিলাম—নিজেকেও। এরপর বাগানে কত গোলাপ আসে আর যায়; তবে আগের সেই গোলাপ-টি আমি আর খুঁজে পাইনা। কত যে খুঁজলাম! পেলাম না। রাগে সমস্ত বাগান উপড়ে ফেললাম। নিজের হাতে একটা একটা কʼরে গাছ উপড়ে ফেললাম—খুব কষ্ট হলো। আর কোনোদিনও এ বাগানে কোনও ফুল ফুটবেনা। সেই গোলাপ-কেও আমি আর চাই না। বাগান, গোলাপ—এসব দেখলে এখন আমার ঘৃণা আসে; শুধুই ঘৃণা আসে।