নিখোঁজ হওয়ার আগে - সুজয় দাস

এই কবিতাটি এপ্রিল ২০২০ সংখ্যার প্রকাশিত হয়েছে। 

কাল তাকে দেখলাম;

 ঢালু আকাশের নীচে

ধোঁয়াশার পাশে বসে ছিল ক্ষুধার্ত বকের মত।

কাল তাকে দেখলাম –

কপালে নেমেছে ভাঁজ, চোখের নীচে কালি,

মাথার উপর ক্লান্ত ভবিষ্যৎ-

ঢালু আকাশের নীচে বসেছিল ক্ষুধার্ত বকের মত।

পেছনে শতকের নিংরে নেওয়া অভিশাপ-

সামনে মৃত্যুর হাতছানি,

 

কাল আরো একবার দেখলাম তাকে;

ফ্যাকাসে ঠোটে হলদে অভিমান -

তামাটে চোখে আরো কটাদিন বাঁচবার ভয়,

শুকিয়ে যাওয়া চিবুকের তলায়

কবেকার লুকোনো ক্রন্দন।

 

আরো একবার দেখলাম তাকে;

বিষভরা নীলচে শরীর, ধোঁয়া মাখা ধূসর শাড়ি -

শাড়ির নীচে নগ্ন কঙ্কাল

 

আরো একবার দেখলাম তাকে;

ঢালু আকাশের নীচে বসেছিল ক্ষুধার্ত বকের মত।

আরো একবার দেখলাম তাকে

আমার প্রিয়তমা জননীকে।